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1 Profondément  marquée  par  la  quête  obsédante  des  vestiges  du  passé  qui  hantent
l’époque victorienne, l’œuvre de Thomas Hardy s’attache à lire le palimpseste des lieux
et des êtres, des pierres de Stonehenge ou des fossiles de la falaise aux mystères de la
filiation,  mettant  en  évidence  l’empreinte  et  l’emprise  du  legs  darwinien  sur  la
littérature comme sur la science :
Next this strange message Darwin brings
(Though saying his say
In a quiet way);
We are all one with creeping things;
And apes and men 
Blood brethren
And likewise reptile forms with stings. (Hardy 864)
2 Ce poème intitulé « Drinking Song » pourrait faire office de manifeste hardyen ; loin
d’être le maître de la création et le fruit de la perfection divine, l’homme s’y trouve
relégué par Darwin au rang de créature inférieure, comme le singe ou ce serpent qui
venait jadis troubler le jardin d’Eden. L’expression allitérative de « blood brethren »
subvertit l’écho religieux pour faire de l’homme le frère du serpent à sang froid, tandis
que  le  poème  dans  son  entier  parodie  les  chansons  à  boire  pour  mieux  suggérer
l’univers désenchanté,  décentré,  profondément ironique qui succède à l’agencement
rassurant, providentiel et théologique qui précédait.
3 Dès lors, le Wessex devient un un cas d’espèce, le territoire où se lit la marque des
mutations,  où  se  déploient  ces  intrigues  dont  on  sait  depuis  Gillian  Beer  qu’elles
descendent  directement  de  The  Origin  of  Species,  grande  ligne  de  faille  qui  coupa
l’époque victorienne en un avant et un après, et qui constitue pour Michel Prum (et
pour  Freud)  l’une  des  trois  révolutions  scientifiques,  mais  aussi  conceptuelles  et
idéologiques, les plus significatives :
Dans un texte de 1917, Freud notait que le narcissisme des hommes avait reçu trois
coups sévères : le premier au début du XVIe siècle avec Copernic (la terre n’est plus
au centre de l’univers), le second au XIXe siècle avec Darwin (l’Homme n’est plus le
produit d’un dessein divin mais devient une mutation intelligente, fruit du hasard),
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le  troisième  au  début  du  XXe siècle  avec  la  psychanalyse  freudienne  (avec  la
découverte de l’inconscient, le moi n’est plus maître dans sa propre maison).1
4 Les articles qui suivent s’attachent à cerner les modalités d’écriture qui permettent à
Hardy  de  rendre  compte  d’un  monde  décentré,  et  de  dialoguer  implicitement  ou
explicitement avec la science. Ils sont issus d’une journée d’étude organisée par Annie
Escuret avec le soutien de l’Equipe d’Accueil 741 de l’université de Montpellier III.
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